

Dívam sa na jej nohy. Obchodík sa trochu vyprázdnil. Poprosím ju o masť na kĺby. Podá mi ju a začne mi vysvetľovať jej účinky. Poviem, že masť poznám. Vezmem dve balenia. Ona mi podáva ďalšie masti, prípravky, oleje, čosi rozpráva. Vidím, ako otvára ústa, šumí mi v ušiach. To asi tie tyčinky. Vyťahujem peňaženku. Pri pokladni sa zarazím, lebo predavačka mi chce blokovať ešte nejaké veci, ktoré som si nevybrala. Asi mi ich ukazovala a ja som ich neodmietla. Poprosím ju rázne len o dve masti. Že to je všetko. Zatvári sa urazene, ale hneď sa usmeje a strká mi do ruky akúsi brožúrku. Nechcem brožúrku, chcem zaplatiť masti. Nemám kadiaľ ujsť, lebo miestnosť je znovu preplnená. Akási žena s otvorenými ústami počúva výklad predavačky. Zapnem príjem. Rozpráva jej o čakrách a aure, že by si ju mala dať odfotiť, tú auru, a potom by ju ona, teda tá predavačka, mohla diagnostikovať a poradiť jej, čo si má nakúpiť. Pri pokladni stojí mladá žena, pokladníčka jej trpezlivo vysvetľuje, ako si má takými a ešte onakými kvapkami liečiť pankreas a pečeň. Stopercentne to zaberá. Všetko je to zo stresu, mladá žena vysvetľuje, že nevládze sedieť v čakárni u lekára, lebo tam sa ten stres ešte zhoršuje.

Poviem „prepáčte“ a mierne odsotím ženu s otvorenými ústami, no nie až tak, aby preletela výkladom plným olejčekov. Pokladníč-

ka empaticky prikyvuje. Vrátim obe masti na policu a vyjdem von. Tá, čo chcela liečiť moje haluxy, mi podáva akýsi ďalší prípravok, ja len mávnem rukou a zavriem za sebou dvere. Od pokladne sa na mňa so záujmom díva žena, ktorá lieči pankreas tej mladej žene. Vonku je prekvapivo čerstvý vzduch. Cítiť zo mňa vôňu indických tyčiniek. Napne ma, nadýchnem sa. Ubezpečím sa, že som nič nekúpila a nič nezaplatila. No v ruke držím reklamnú brožúrku. Strčím ju do kabelky, lebo nikde nevidím smetný kôš.

Zájdem do drogérie a kúpim mame masť na nohy, ktorú jej kupujem už roky. Nevládzem ísť do ďalšieho obchodu, určite nie najbližšiu polhodinu, a tak zájdem do kaviarne a objednáam si čaj. Zistím, že stojí toľko, čo by som dala za exkluzívne balenie svojho obľúbeného čaju, ale čo už. Sedím, voniam arómu čaju a citrónu. V miestnosti je málo ľudí, niektorí čítajú noviny. Vyberiem z kabelky brožúrku z ezoterického obchodu.

POMÔŽEME VÁM POCHOPIŤ VLASTNÉ EMÓCIE A ZVLÁDNUŤ ICH. S NAŠIMI RADAMI BUDETE LEPŠIE FUNGOVAŤ, A TO KAŽDUČKÝ DEŇ. AK STE V PORIADKU A NEPOTREBUJETE ZAHOJIŤ DUŠU ČI TELO, O TO LEPŠIE. POMÔŽEME VÁM DOSIAHNUŤ VYŠŠIE MÉTY V DUCHOVNEJ OBLASTI. VŠETKO O FENG ŠUEJ, O ZÁZRAČNÝCH ÚČINKOCH MINERÁLOV, AKO POUŽÍVAŤ BYLINKY VO VAŠICH DOMÁCNOSTIACH. PONÚKAME PRAKTICKÉ VECI

DO ŽIVOTA. ASTROLÓGIA, VEŠTENIE, HOROSKOPY, VRÁTANE ČÍNSKEHO. PRÍĎTE, NEOLUTUJETE. VAŠA DUŠA POKREJE, VAŠE TELO OMLADNE.

Na zadnej strane je fotografia Jana v plavkách. Svaly sa mu ligocú. Nezdá sa mi, že by to bolo jeho telo. Zíde mi na um zlomyseľná myšlienka, že brožúrku nechám pohodenú pri telefóne v predizbe, keď bude mať prísť dcéra. Ale viem, že to neurobím. Iba ak by sa ho veľmi zastávala. Žeby už aj ezotericky dobre platili za reklamu? Veď prečo by to Jano inak robil?

Dopijem čaj a idem. Na dnes mám pochôdzok po meste dosť. Ak sa šťastlivo dostanem domov bez toho, aby sa na mňa zrútila nejaká budova s porušenou statikou, ani nespadnem do jamy, ktorá nie je zakrytá a označená, ani sa neutopím v kaluži, z ktorej bubble nezavretý poklop kanalizácie, ak ma ani nezastreli policajt s nápisom na aute pomáhať a chrániť, lebo si pomýli môj dáždňik s malorážkou, tak sa doma natiahnem na gauč, nohy vyložím na taburetku, hlavu si podložím tromi vankúšmi a zostanem ležať, dokedy sa mi bude chcieť. Aby tá predstava bola dokonalá, predsa len zájdem do potravín a k nákupu pribalím sedmičku červeného a tie najnezdravšie čipsy.