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D r a h á  E . ,

pýtala si sa, ako sa veci u nás vyvíjajú, a ja
som si zaumienila, že dosť bolo nárekov, od-
teraz Ti budem písať len veselo.

Môžeš si nás teda predstaviť takto. Žijeme
na tej našej ulici v bermudskom trojuholní-
ku. V domci oproti naľavo bývajú Holanďa-
nia, on bývalý školník, ona veľká semetrika,
diriguje to tam ráznou rukou. Obom ťahá
na osemdesiatku, školník má leukémiu. Po-
čúvam naňho veľké sťažnosti. Buď spí, alebo
si v suteréne leští topánky do krematória. Už
sa nevie dočkať a baba zúri. Zatiaľ čo on je
pod schodmi, ona hore chystá pomstu. Vy-
mýšľa, kam si spolu vyrazia. (Má nejaké zde-
dené peniaze.) Študuje katalógy s morskými
výletmi, jej vášeň je plavba — parníkom k Me-
xiku či k brehom Panenských ostrovov? Par-
níky jej lahodia, sú elegantné, netreba sa vlá-
čiť s kuframi, trepať sa po hoteloch. Človek
si sedí, sŕka na palube biele víno, a predsa je
nepretržite v pohybe. Vlani ho vliekla do ho-
rúcich pekiel k Venezuele a potom si trpko
sťažovala. Školník trucoval, ležal dolu v kabí-
ne a spal. Aj teraz len spí (keď si práve neke-
fuje oblek do krematória) a odmieta s ňou
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lietať po kresťanských spolkoch a roznášať
po domoch zbožné pamflety o potrebe lásky
k blížnemu.

Pravý roh nášho bermudského trojuholní-
ka tvorí dom oproti, kde býval druhý školník
z Británie, no už nebýva. Je v chorobinci (už
dva roky, chorobince sú tu čertovsky drahý
špás). Jeho žena ráta každý šesták, referuje
o trubičkách, čo mu odvádzajú vodu z moz-
gu, a raz do týždňa za ním cestuje. Niekedy
sa vracia plná nádeje, že už melie z posledné-
ho. Hadičky mu odpojili. Odváža domov je-
ho župan, papuče, ešte sa môžu hodiť.

Tri dni sa nič nedeje. Potom sa pýtam, ako
sa darí Arturovi. „Ále,“ znechutene hodí ru-
kou školníčka. „Predstavte si, zase sa pozvie-
chal!“ A vezie župan a papuče nazad.

Spodný hrot trojuholníka je náš slovanský
domec, kde sa mi môj brilantný muž po po-
rážke premenil na vtáčika, bezmocného chu-
dáčika. Ráta si prsty na pravej ruke a raduje
sa, že ich má štyri. Do piatich nenaráta.

Tak žijeme v osudovom trojuholníku a ja
si spomínam, ako sme sa kedysi dohadovali,
kto je ten Godot v Beckettovom Čakaní na
Godota. Nazdali sme sa, že asi boh, čo raz
možno predsa len zasiahne a posotí dvoch
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absurdných klaunov z nezmyselných kopan-
cov do zmysluplnejšieho variantu života, že
pre nich predsa musí byť východisko.

Teraz sa obávam, že Godot je ktosi iný, sta-
rena s kosou, definitívne východisko. A po
ňom? Bohvie, veď aj my sa dozvieme.

Predbežne školník oproti naľavo neúnavne
leští topánky do krematória, školníčka na-
pravo vozí župan s papučami tam a späť
a roztrpčene sa sťažuje: „Tak prosím! Hen-
tam na konci ulice muž umrel, znenazdajky,
z ničoho nič! A my tu vyčkávame, vyčkávame,
podaromnici!“

Ja zatiaľ varím vtáčikovi kašičky, umývam
bezmocné ručičky, čo má každá päť prstov,
no zrátané sú iba štyri.

Dumám o Godotovi. Váham, či ho vyzerať
z obloka ako jar, ako poštára, a či ho odohnať
nazad k Beckettovi a jeho absurdným klau-
nom. Keby tak človek vedel, čo si má želať.

Toto je, Evi, môj veselý list o nás a o ber-
mudskom trojuholníku.

Objímam Ťa, napíš!
Tvoja Školníčka
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