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Dlho odoláva svadbe s mužom starším 
o pätnásť rokov, dlho bude odolávať, kým 
sa rozhodne otehotnieť. Celkom ako Pau-
la. Rovesníčky K. už zabaľujú novorodencov 
do periniek lemovaných vlastnoručne uháč-
kovanými čipkami. Ona chce bábätká skôr 
maľovať. Roky počúvala: Buď dobré dieťa! 
Buď dobrá dcéra! Vie, že raz bude počúvať: 
Buď dobrá manželka! Buď dobrá matka! 
Iba hlas, ktorý sa občas objaví v jej hlave, 
možno hlas samotnej Pauly, ktorou je v tom 
čase posadnutá, povie pevne, s ironickým 
podráždením: Buď dobrá maliarka! Práve 
ten ironický hlas je pre ňu kompasom. Os-
tatné príkazy ju rozčuľujú a len pri nich my-
ká plecami.
Žijeme predsa v inej dobe. Muži už nie sú na 
fronte a ženy nie sú namiesto nich vo fabri-
kách. Tá skúsenosť z vojny ženy zmenila. 
Veď hádam musíte cítiť, že sme už iné!
Hovorila kamarátkam s úsmevom, keď ju 
podpichovali svadbou.
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Po rozbalení darčekov 
hrali karty, pili šodó 
a lúskali búrske oriešky.
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