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Vždy mala odpor k milučkej ľúbivosti.
Povedala K. nahlas o maliarke, ktorú obdi-
vovala.
V zahraničných časopisoch si K. našla túto 
nemeckú maliarku ako druh kompasu. Ale-
bo dávnu vnútornú sestru, ktorá ju buchnát-
mi do chrbta posúva v jej vlastnom maľova-
ní dopredu. Odkedy sa dozvedela, že Paula 
Becker si zapisovala svoje myšlienky najmä 
v množstve listov, K. si tiež viedla čosi ako 
nepravidelný denník. Paula písala naozaj ve-
ľa listov. Premyslene štylizovaných, akoby 
presne vedela, že raz sa v nich budú prehŕňať 
iní, i celkom cudzí ľudia.
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Takže K. už istý čas rada píše záznamy svo-
jich myšlienok. Aj teraz, v tomto skúpom 
zimnom svetle, sa uvelebila v tureckom sede 
blízko okna a číta svoje posledné zápisky.

... byť vyladená so súčasným svetom. 
Mám v sebe sieť. Tisícky mikronití. Lovia 
skutočnosť ako pavúky. Menia ju na 
ťažko pochopiteľný nový svet.
Neurovedy by možno vedeli vysvetliť, 
čo ja neviem... Pre maliara je koža 
defi nitívna hranica medzi dnu a von. 
Chráni telá. Zabalí ich vnútro. Občas ho 
prezradia triašky a červenanie sa. Koža 
sôch je iná. Tá dáva vidieť cez dotyk.
Dovolíte mi, aby som myslela po svojom?

K. dopísala poslednú otázku a ani sama presne 
nevedela, komu ju určila. 

Veď možno aj jej poznámky raz bude ktosi čítať. 
Zavrela notes, hodila ho do zásuvky písacieho 
stolíka a zamkla ju. Bola už sviatočne oblečená, 
len si ešte prečesala husté tmavé vlasy, urobila 
cestičku na temene a chvost vzadu stiahla do uz-
la. Ako to robila Paula. K. nemala výraznú bra-
du, takže tento účes jej vylepšil profi l tváre. Ma-
ma so sestrou na ňu čoskoro zavolajú z haly.
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Noc si pichá ópium.
Zapísala si v mysli K.
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