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Baba

sestry vraj kradnú
preto jej nevesta
sťahovala prstene
z krku odopínala retiazku
kto plakal
keď ju lúpala ako cibuľu?

chodili sme po jej poloprázdnom dome
príbuzní z neho povynášali veci
ako ktosi povynášal veci z jej pamäti
keď som ju videla naposledy
prstami zvierala opierky vozíka
nechcela sa pustiť
ani keď ju prosili
tak rastliny zvierajú skalu
nebolo v tom nič vedomé

s hadičkou v ústach
sa pomaly potápala na druhú stranu
kolieska postele zapadli do piesku
ryby sa vyliahli z nádorov
bzučiaky mlčali zaliate v jantári
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ultrazvuk laškoval s vráskavcom
keď jej sťahovali prstene
už to musela vedieť
stále však dýchala náš vzduch
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