

Baba

sestry vraj kradnú
preto jej nevesta
stáhovala prstene
z krku odopínala retiazku
kto plakal
ked' ju lúpala ako cibuľu?

chodili sme po jej poloprázdnom dome
príbuzní z neho povynášali veci
ako ktosi povynášal veci z jej pamäti
ked' som ju videla naposledy
prstami zvierala opierky vozíka
nechcela sa pustiť
ani ked' ju prosili
tak rastliny zvierajú skalu
nebolo v tom nič vedomé

s hadičkou v ústach
sa pomaly potápal na druhú stranu
kolieska posteple zapadli do piesku
ryby sa vyliahli z nádorov
bzučiaky mlčali zaliate v jantári

ultrazvuk laškoval s vráskavcom
ked' jej stňahovali prstene
už to musela vedieť
stále však dýchala náš vzduch