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V doverne zndmej temnote sme za sebou
zanechali svoju krajinu a blizili sa k Ziariacej
cudzine. Kolko svetla, zvolala mama, akoby to
bol dokaz, ze sme sli v tstrety svetlej buddcnos-
ti. Pouli¢né lampy neblikali lenivo na oranzo-
vo ako u nas, ale oslepovali ako reflektory. Od
samého nadsenia z emigracie mama nevidela
mra¢nd komarov, chrobédcikov a no¢nych mo-
tylov, ktoré sa rojili okolo hlav lamp a potom
prilepené trepali kridelkami a nozickami o Zi-
vot, az kym sa pritahované nemilosrdnou zia-
rou nespdlili a nepopadali na ¢istd ulicu. A to
prudké svetlo cudziny zozralo aj hviezdy.

V kasarnach nds vypocuval kapitan, kto-
ry mal viacero recovych chyb. Rackoval a ne-
vedel poriadne vyslovit Z, I, €, dz, 11, ba ani 6,
a nespravne prizvukoval nase meno, takze som
nespoznavala samu seba. Napisal meno na for-
muldr a vzal mu vSetky kridelka a striesky:

,Takéto ¢acky tu nebudete potrebovat.”
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Preskrtol aj moju okrtthlu zenska koncov-
ku, dal mi priezvisko méjho otca a brata. Obaja
tam len nemo sedeli a dopustili toto zmrzace-
nie. Co som si mala pocat s tym strohym muz-
skym menom? Zachvela som sa od chladu.

Kapitin sa spokojne oprel:

yUtiekli ste k ndm preto, ze tu mame slo-
bodu vyjadrovania nazoru?“

Trojito zlozené nemecké slovo Meinungs-
dusserungsfreibeit sme nepoznali. Musime teraz
tomuto muzovi povedat svoj ndzor, aby nim
dal postel a deku? Ked ¢lovek povie, ¢o si mysli,
seje svar, osamie, dostane sa na samotku.

Kapitin marne ¢akal na nas nizor, potom
podozrivo stisil hlas:

»Akého vierovyznania ste?“

Obévala som sa, ze mama a otec uzavri
pakt s diablom a vytiahnu boziu kartu, ale zo-
stali verni svojej bezboznosti a mlcali.

Vtedy sa muz obratil na mna:

LV o veris ty, dievéa?

WV lepsi svet.

»Tak to si u nds na spravnej adrese. Srdec-
ne vitame!“

Zmurkol na mnia a peciatkou specatil moj
osud.

Vycivena zena nas viedla dlhymi chodba-
mi a castovala ma stcitnymi pohladmi. Obze-
rala som sa, hladala som nestastnicu, ktorej tie
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pohfady patrili, ale za mnou bolo pusto. Tato
zena, ktord nebola nasminkovand, ba dokon-
ca ani len natupirovana, mala stcit so mnou!
Ohmatala som si telo, bolo este celé. Vtedy som
pocitila, ako mi cestou k uteceneckej posteli po-
krivkava dusa. Zrazu ochromela. A potom nam
vydali draplavé karované deky. V telocvi¢ni se-
deli na polnych lo6zkach nasi krajania. Hlada-
la som v ich oc¢iach vlastny nazor, ktorého sa tu
chceli zbavit, no nasla som len oslepené no¢né
motyle. Ked ktosi rozpraval vtipy o okupacii,
vynoril sa moj strateny smiech, ale vzapiti sa
utopil v slzach. Plakala som nad poslednym vti-
pom z nasej diktattry. Odteraz sme mali Zi€ de-
mokraticky a bez vtipov. Krajania hovorili o ne-
znamych krajindch, dohadovali sa, kde je lep-
$ie. Karované deky sme nechali poskladané, ako
sme ich dostali, a opit sme sa vydali na cestu.

Sialené na nasom pribehu bolo to, Ze nas
prepadli najlepsi priatelia a na tteku pred voj-
skami spojencov sme uviazli v nepriatelskej
krajine. Pred polnocou sme dorazili do jedného
mesta a v malom hoteli plnom utec¢encov sme
dostali vlastnu izbu so stravou, ale smeli sme
si objednat len najlacnejsie jedld. Bolo ndm to
jedno, aj tie najdrahsie urcite chutili mdlo. Vy-
datné jedla starej mamy sa tu povazovali za ne-
zdravé. Mali tu Kdse - tvrdy syr, ale hovorit sa
o nnom nemalo.
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,Rede keinen Kise - nehovor nezmysly,”
vravel uditel na jazykovom kurze.

Tam som sa spriatelila s krajankou Ma-
rou. Zavidela som jej vytapacirovanti podprsen-
ku. Bola to dobra priatelka a ukradla jednu aj
pre mna. Po jazykovom kurze sme chodili ob-
zerat $aty, ktoré sa hojdali vonku, ponechané
samy na seba ako cudzinky, vydané napospas
ako Fahka korist. Vazne, chudé Zeny v pokrkva-
nych fanovych nohaviciach, bez ¢aciek ako mo-
je nové muzské meno, prechadzali okolo bez
toho, ze by minisukne z lesklého taftu a zla-
tisto sa trblietajiice zamatové kabatiky uznali
za hodné pohladu.

Mara povedala:

,To nie st baby, inak by sa na tie handry
vrhli. Aké smutné, Ze ich nikto nechce.“

Potom, ¢o Mara urobila ndSmu narodu
hanbu, som jej pisala do Gstavu pre mlddez:
,Mild Mara, je nespravodlivé, Ze nemoézes vidiet
vypredaj. Minisukne maju ¢ervené cenovky ako
dokrvava vyplakané o¢i.”

Mara sa nevrétila po troch rokoch, ale po
troch tyzdnoch. Stidy mali vypredaj trestov.

Séfka timocénickej agentiry napomina medzi-
ndrodny $ik jazykovych nddennikov:
»Len sprostredkovdvame, nezasahujeme.“
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Ona nevisi v kontinentdlnej trhline, nepozna
rachot pri zrazke kultdr. Pred kazdym tlmoce-
nim si vtlkam do hlavy: Davaj si na seba po-
zor, nechaj brehy brehmi, nepontkaj sa ako
most, ktory je stale k sluzbdm, inak po tebe
podupu a zriti$ sa. Bud jazykovou kompou.
Prevez pasazierov na druhy breh, odraz sa
avymaz si ich tvare z pamati.

Cosi z oboch brehov sa napriek tomu na prie-
vozni¢ku nalepi. TImocim z troch jazykov.
Ked dostanem zdkazku, sadnem na bicykel

a za bzucania kolies hadam, z ktorej krajiny
asi tak budd moji dnesni pasazieri. Mdm rada
ten okamih, ked predo mnou uz stoji ¢lovek
a jazyk sa z neho vyltipne. Casto ho uhadnem
uz par sekind predtym. Na tvare Ust vidim,
aké hlaskové kombindacie ich formovali. Po-
tom pozdravim a v pozdrave je zahrnuty aj ja-
zyk. Jazyky sa bytosti. Zija medzi nami, flakaju
sa alebo zvftaju, hrmocd, zadthaju sa, 3vito-
ria. Jazyky Zivime a Satime, takze su nasyte-

né alebo obnosené, podvyzivené ¢i elegantné.
Ked ma bolf hlava, som citlivejsia na zvuky.
Podrazdeny prenikavy hlas mi rozkroji mozog
napoly, od bolesti prizmurujem o¢i. Ak je ja-
zyk hebky, kipem sa v fiom a lie¢im sa.

Tehotnd Zena a jej muz sedia v ¢akdrni zen-
skej kliniky, spoznam ich podla stratenosti.
Pristdipim k nim so Sirokym tsmevom, ale na
ich tvdrach sa okamzite zjavi napétie. Tam,
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odkial pochadzaju, je tismev vo verejnom
priestore podozrivy. Ten, kto sa usmieva, nie-
¢o chce. Ked Zena lezi na gynekologickom
kresle a sestricka jej okolo brucha s pristro-
jom upeviiuje ¢ierne popruhy, je priptta-

nd k svojmu stavu. Celé dni nedokazem na
tl tehotntd zabudnut, vidim ju pred sebou
pri vietkom, ¢o robim, mam obavy, ¢ bude
uprostred pérodnych stahov rozumiet slovu
Jtlacdit“. Pokdsam sa upokojit: Ale hej, ked
poérodnd asistentka rdzne zakrici: ,Tlacte!“,
rodicka to pochopf podfa naliehavosti zvola-
nia. Vtedy sa mi zazdd, Ze pocujem krik a $pi-
caté brucho splasne. V tej chvili zazvoni tele-
fén. Mam okamzite prist do pérodnej sdly.
Pérodna asistentka zvola:

,UZ je otvorend na osem centimetrov,“ a po-
$le ma von.

Pred hrubymi dverami sa na chodbe lekarka
néhlivo vypytuje manzela:

»Deformacie, dvojicky, troji¢ky v rodine?“
,Nie.“

»Cukrovka? Problémy so srdcom?*

,Nie, nie.“

»UZiva drogy? Ako je to s alkoholom? Faj¢i?
Je depresivna?“

Je zdrava,“ skrikne muz.

Mam okno a onemiem. Otvarajuci sa kréek
maternice mi zhltol jazyk. V kratkych interva-
loch k ndm prenikajd vykriky ako Skreky sovy.
Zrazu stichnu, potom pocut tiché mrncanie.
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Hodim sa muzovi okolo krku:

,Zvladla to!“

Pozdvihne ruky k nebu:

»Nech vdm Boh splini vietky priania!“
Vyhrabe z ruksaku cerveny melén a poda mi
ho. Jeho tvar je svietiaci lampidn, lica sa na-
duvaju, akoby ich ktosi naplnil rajskym ply-
nom, vyputcaju sa namiesto brucha do nedel-
ného popoludnia. Na podnose v pérodnej
séle tuhne placenta do ¢iernocervenych kop-
¢ekov, mladd matka tam lezi bez pohnutia

a nah4, ma roztahané brucho, hlavu naklana
nabok. Novorodeniatko otvori o¢i.
Prepustim vietky jazyky a doma zjem cely me-
16n.
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