1944

Ako pokracoval tvoj vztah s buducim manzelom ?

Laco za mnou chodieval k Maskovcom na Fucikovu ulicuy,
byval totiz hned za rohom na Kupelnej. Bol to byt, v ktorom sa
posledné mesiace pred koncom vojny v Bratislave skryval. Isty
presovsky znamy mu na jesen 1944 zveril kluce od svojho bytu,
ked s rodinou usiel z Bratislavy, lebo sa bal, ze tam moéze byt
prechod frontu nebezpecny. A kedze ten pan potom po vojne
zostal na vychodnom Slovensku, Laco ten byt po nom definitiv-
ne prebral.

Postupne si sa zoznamovala aj s jeho priatelmi ?

Aby ma nejako uviedol do bratislavskej spolo¢nosti, vzal ma na
navstevu k svojim priatelom Stefanovcom. Obaja - Emil a Mag-
da - boli Lacovi rovesnici, obaja pracovali v rozhlase. Magda
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bola stihla, elegantna a sofistikovana mlada Bratislavcanka so
zvlastnym trpkym humorom. S Lacom sa spriatelila po telefo-
ne. Ked este z PresSova diktoval do bratislavského studia svoje
humoristické prispevky aj celé programy, casto ich preberala
prave ona. Magde sa jeho vtipy ohromne pacili, aj na ne vtip-
ne reagovala, takze ked v 1942 prisiel do Bratislavy, bol na nu
velmi zvedavy. A potom sa velmi rychlo s oboma spriatelil este
pocas vojny, ked v Bratislave Zil v poloilegalite a pracoval ako
zvukovy technik Slovenského rozhlasu. Magda bola odo mna
presne o desat rokov starsia a pripadala mi velmi dospela
a sebaista. Vycitila som, ze som na nu neurobila velmi dobry
dojem. Zrejme si pomyslela, ¢o si to ten Laco doviedol za dedin-
ské kozla. Najlepsie sa mi pri tom prvom stretnuti darilo s ich
synom Petrom, ale ten mal vtedy len pat rokov. S Magdou sme

Vianoce u Maskovcov s tetou Adelou Farkasovou, Rudolfom, Klarou
a Sylvou Maskovcami
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sa ale potom pomerne rychlo skamaratili, myslim, ze najméa
odvtedy, co zistila, ze aj ja viem sluSne po francuzsky a ze dob-
re zaberam na jej Specialny humor.

Nadalej si studovala ?

Ano, a Laco trval ajna tom, ze sa musim co najskoér naucit pisat
na stroji. Klarin muz Rudo mal v Zivnostenskej banke kolegu,
ktory tiez musel zachranovat zenu pred rasovymi zakonmi
a to obe rodiny zblizilo. Mali doma pisaci stroj, co vtedy nebolo
az také bezné, tak ma tam poslali, aby som si to u nich nacvi-
¢ila. Zohnala som si nejaku prirucku a prinutila som sa pisat
hned desiatimi prstami. Laco ma nabadal, aby som sa pokusila
prekladat z francuzstiny. Doniesol mi nejaké divadelné hry vo
francuzstine. Skutocne som z nich zopar prelozila a Slovensky
rozhlas ich odvysielal. Pamé&tam si, ze jednou z nich bola hra
Jeana Anouilha Cestujtuci bez batozin, krasny, trocha melan-
cholicky pribeh mladika, ktory sa po strate paméti odmietne
priznat k vlastnej identite, lebo sa sam sebe voébec nepaci.

Ako sa dalej vyvijal vas vztah ?

Na Vianoce 1945 sme boli vSetci spolu u Maskovcov a tam ma
Laco oficialne poziadal o ruku. Bola som velmi Stastna, vSetci
boli velmi spokojni, az na jeden hacik. Ked sme sa s tetou Ade-
lou v juni vratili do Kosic, jej syn, moj bratranec Pali (ten ¢o
ma vodil na rande so svojimi dievcatami, ked som mala osem
a on devatnast rokov), sa okamzite ozval z USA, Zze po nas pri-
de a obe nas vezme do Ameriky, len ¢o nam vybavi imigrac-
né vizum. Na Paliho som sa sice tesila, ale vobec som nemala
v umysle ist do Ameriky. Mala som pocit, ze ak sa vyberiem
do Ameriky, zapadnem tam do zacarovaného rodinného kru-
hu, ktory bude o mne rozhodovat. Mozno som bola nevdacna,
ved mi zachranili zivot, ale chcela som konec¢ne ¢osi robit na
vlastnu past, napriklad s francuzstinou a s anglictinou, a tusi-
la som, ze sa tam k tomu tak lahko nedostanem. Jednoducho
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sa mi cela ta americka zivotna perspektiva zdala nezaujimava
napriek tomu, ze Pali mi bol blizky a mily.

Bola som aj naramne zvedava, ako sa to na Slovensku
a v celom Ceskoslovensku bude vyvijat. Bolo to pre mna vzru-
Sujuce, lebo bolo jasné, ze Zivot sa tu uz asi nevrati do starych,
zabehanych kolaji. Vtedy som priam dychtila po ¢omsi novom,
dovtedy nevyskusanom. Pravda, aj socializmus a jeho perspek-
tivu u nas som si predstavovala naivne, myslela som si, ze u nas
ten systém bude fungovat tak, ze si povybera to najatraktiv-
nejsie zo sovietskych skusenosti, ale zaroven nadviaze na tie
najlepsie - demokratické tradicie prvej republiky. V roku 1945
sa to tak mnohym javilo. Mala som intenzivny pocit, ze svet
mojich rodi¢ov sa navzdy skoncil, ze ho nemozno viac kriesit
a ze po Mnichove sa uz ani nemame preco orientovat a spolie-
hat na Francuzsko ani na Anglicko.

Napokon, cely holokaust a vSetko to hrozné, ¢o sa za voj-
ny stalo, som pokladala aj za prejav a dokaz moralneho kra-
chu starého sveta, o ktorom som bola presvedcena, ze sa uz
v povodnej podobe neda postavit na nohy. No zaroven to pod-
la mna nebol krach moznosti asimilacie zidovstva a dalSieho
nasho zivota v prostredi, v ktorom sme sa narodili a vyrast-
li. Pritom som uznavala aj sionizmus ako formu rieSenia pre
tych, ktori sa jednoznacne rozhodli pre svoju zidovsku identitu.
V Presove sa v tom ¢ase skupina o ¢osi mladsich I'udi odo mna,
ktori stratili vo vojne rodicov, chystala na cestu do Izraela. Zo
srdca som im priala Stastie a uspech pri zakladani nového
zidovského statu, ale ani vo sne mi nezislo na um, aby som sa
k nim pridala. Nuz teda tak ako prichod Klary do Kosic vyrie-
§il moju dilemu medzi Prahou a Bratislavou, teraz, ked ma
Laco poziadal o ruku, som povedala velmi nadSene a okam-
zite ,aaano”. Prirodzene, ved som bola zamilovana, mala som
Lacka rada aj sa mi pacil, aj ma zaujimalo vsetko, ¢o robil a ¢o
mi rozpraval, nebol to pre mna novy clovek, ktorému by som
sa potrebovala prisposobovat, vSetko o mne vedel, bolo tu aj
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to spojenie s mojim byvalym zivotom, s PreSovom. A nemuse-
la som rozmyslat, ako Palimu vysvetlim, prec¢o nechcem ist do
jeho bajnej Ameriky:.

Tvoja teta Adela odisla do USA ?

Pali si naozaj dal neuveritelni namahu, aby pre svoju matku
vybavil imigraciu. V tom case bolo v Spojenych statoch dost
mladsich muzov a zien, ktorych rodic¢ia prezili holokaust a oni
ich chceli dostat do Ameriky, ale myslim, ze Pali bol jeden
z prvych, ktorému sa to skuto¢ne podarilo. Tete bolo urcite vel-
mi uto, ze sa so mnou musi rozlucit, ved ma povazovala za
svoje tretie dieta. Ale reSpektovala moje rozhodnutie. Laca si
oblubila, vazila si ho.

Neobavali sa nechat ta v povojnovom Ceskoslovensku ?

Nie. Teta bola predsa vydata za byvalého socialnodemokra-
tického funkcionara a Pali, ako mi neskor povedal, bol vtedy
eSte vacsmi lavicovo orientovany nez jeho otec. Vo vtedajSom

S bratrancom Palim (Paulom
Farkasom) v Bratislave (jar 1946)
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vyvoji v Ceskoslovensku nevideli ni¢ hrozivého a pokojne ma tu
nechali v dobrych rukach Lacka a jeho mamy.

Ale vlastne predbieham. Ked sme sa na Vianoce zasnubili,
Pali bol este v New Yorku a teta Adela sa s nami tesila pod
Klarikinym striedmo ozdobenym stromc¢ekom. Laco vo svojom
trojizbovom byte na Kupelnej usporiadal velkého Silvestra.
Pozval Klaru s Rudom, Stefanovcov, Petra Karvasa, herca
Martina Gregora s jeho zenou Magdou. Martina Gregora
mal Laco velmi rad a uprimne si vazil, ako ochotne a uspesne
vystupoval v jeho rozhlasovych kabaretoch. A to aj v ¢ase, ked
eSte bol hviezdou Narodného divadla a, pokial mu dovolili, aj
neskor, ked ho uz za slovenského Statu vyhnali z javiska pre
jeho zidovsky pévod. Vtedajsi kulturni koryfejovia mu nevyba-
vili vynimku. Teraz, po navrate do divadla, bol cosi ako hrdina
a nesporne aj obet krutej tvare ,usmievavého® vojnového slo-
venského statu. Na Silvestra v tom roku 1945 to bolo ako kedysi
u nas doma: nieco prijemné a malé sa pojedlo, vypilo sa trocha
vina a vela sa rozpravalo, vtipkovalo a najméa tancovalo. Z gra-
mofénu znel dzez a Voskovec s Werichom. S Lacom sme potom
mali kazdy rok nasu sukromnu minioslavu - vyrocie nasho sil-
vestrovského zoznamenia.
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