Maéka dnes v noci neprisla. Trochu ma to
rozru$ilo. Nechcem si predstavovat to najhor-
sie. Trojnohd macka v nepriatelskom svete.
Velmi dufam, Ze sa jej dnes vecer len nechcelo
prist, ale pristihnem sa pri tom, ako ma to mrzi.
Stala som sa citovo zavislou od macky. Hlavne,
Ze si to viem priznat, poviem si. A stéle ju vyze-
ram. Otvorim okno a divam sa do tmy. Viem,
Ze by bolo trapne dat na okno misku s jedlom,
lebo nechodi kvéli tomu. Ale ked tam ta misku
dam, bude vediet, Ze som ju ¢akala. Urobim to,
kym péjdem spat.

No este predtym si otvorim flagu cervené-
ho a uvazujem, kam ta prazdnu flasu vyhodim,
aby ma suseda, ktora chodi po odstavovac, po
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zahradné noZnice a iné veci, nevidela a neroz-
chyrovala o mne, Ze sa tu sama opijam. Nevy-
hoda dediny. Aby o vas v hypermarketoch vede-
li v8etko, vymysleli zdkaznicke karty, body, zla-
vy a podobne. Tu na dedine ni¢ z toho netreba,
sta¢i nahlas pogusgkat susede oproti, aha, henta
sa potajomky po veleroch opija, od tamtej isiel
v noci nejaky chlap, no ne¢udo, osamela Zen-
ska... Ked som si minule kupila drahsi syr, olivy
a vino, suseda sa ma pytala, ¢i ¢akdm navstevu.
Spociatku som jej nerozumela, len potom som
si uvedomila, Ze vidi, ¢o nesiem z obchodu. Po-
vedala som, Ze 4no a ona sa hned opytala, ke-
dy presne a kto ma prist a ¢i nechcem, aby mi
napiekla zakusky. Tak som jej podakovala a po-
vedala, Ze si napeciem sama a ignorovala som
otazku, kto ma prist. Pytala sa, aky mam re-
cept. Povedala som, Ze jej ho potom napiem.

,Tak sa tesite, Ze nebudete chvilu sama, ¢o?“
pytala sa, hoci ja som si myslela, Ze sme uz roz-
hovor skon¢ili.

,Ja som rada sama. Vy nie?“

,Nie, ja nevydrzim. Len ¢o stary odide do
genku, musim si pustit televizor, ind¢ ma mr-
le Zeru.*

Pred ¢asom som urobila chybu a pozva-
la som ju domov, lebo bola zvedava, ako mam
dom upraveny zvnitra. Ako vysvitlo, architekt
ju tam nikdy nepustil a zrejme vedel, ¢o robi.
V duchu som videla, ako by sa méj muz smial.
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Neviem, preco som si myslela, Ze ked ju raz po-
zvem dovnutra, Ze potom uz budem mat od nej
pokoj.

»A to naco je vam tolko kniziek?“

,Na ¢itanie.”

»10 ste vetko precitali?“

»Nieco dno, niefo som len prelistovala, nie-
Co si este precitam.”

»,Na to len prach sad4, ja madm doma len Svi-
té pismo, Angeliku a...”

Nedopovedala, lebo sa ¢udovala, Ze vnitraj-
$ok domu nie je podeleny na izby.

,Toto som e$te nevidela. Jak stodola. To sa
vam tu dobre byva? Ja keby som nemohla plies-
kat dvermi, ked ma moj stary najeduje, ja by
som ochorela. Vas teda nem4 kto jedovat, je to
smutné, ¢o?“

,MuZ mi zomrel, to viete.”

»Nestastie nechodi po horich, ale po lu-
doch.”

Vyslobodzujtco zazvonil telefén, volal syn.
Koneé¢ne. Chvilu sa zdalo, Ze suseda bude po-
¢avat nas hovor, nechystala sa odist, a tak som
synovi povedala do telefénu: ,,Hned, len vypre-
vadim pani susedu.”

»Lrafim aj sama, zbohom," odfrkla a vytrie-
lila.

Syn sa ma pytal, ¢i som si nasla kamaréatku.
Ked som mu povedala, aké mala komentére na
mo6j dom, vyborne sa na mne bavil.
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A ked som mu porozpravala o tom, Ze suse-
din muz chova aj morské prasa, aby do seba na-
bralo vsetky choroby ostatnych zvierat, pove-
dal mi, nech si aj ja kipim morské prasa.

,Pri mne by hned zdochlo, nabralo by do
seba vsetky moje frustracie a zufalstva a ja by
som mala problém, ako td mftvolku pochovat
a kam.”

»,Mama, ty si morbidna,” povedal a smial sa
pritom.

Ked si na to spominam, uvedomim si, Ze
dcére som o pribehu Edity a Mariky nepoveda-
la ani slovo. Telefonujem s tiou pravidelne, no
odkedy som nasla na povale kufor s obrazom,
listami a zapiskami, rozpravam sa s nou len
0 jej préci, o jej vztahoch, hovorim jej banali-
ty o tom, ¢o som robila v zdhrade a ¢o som si
nakupila. Ani o Soni som jej nehovorila. Bojim
sa, Ze by si myslela, Ze som sa na staré kolend
zblaznila a hladdm si ndhradné Zivoty.
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