ANIRDIEDR

Stol je prestrety pre Styroch, no len jeden
tanier je plny. Nechuti mi, ale trochu zjem. Po-
¢ujem vlastné pregfganie. Zapnem radio. Byt
je okamzite zaplaveny viano¢nymi koledami.
Preto som uz celé tyzdne do vicsieho obchodu
ani len nevkrocila. Koledy, vSade koledy. Radio
vypnem, v byte sa rozhosti ticho. Ved’ ja mam
ticho rada, tak preco by som sa ho mala desit
prave dnes?

Volat uz nebude nikto. Deti telefonovali
popoludni, najprv dcéra, potom aj syn, vraj, ku
komu pdjdem na §tedr)'/ vecer. K nikomu. Vraj,
mami, prosim ta, nebud tam sama, je to také
depresivne, vntcikovia a vnucka sa na teba uz
tesia... Figu borova sa tesia. Je im Gplne jedno,
¢i pridem a kedy pridem. Od svojich rodic¢ov
dostant pod stromcek nieco, s ¢im ja sttazit
urcite nemozem: najnovsi model mobilu, mp3
prehrava¢, hernt konzolu, najvicésiu Barbie na
svete, atakd’alej. Nech im dam cokolvek, zatva-
ria sa trochu kyslo a blahosklonne sa podaku-
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ja. Mala mi mozno da aj letmy bozk na lice.
Chuda, tu¢nai je ako svinka, lebo sa preziera
hranolé¢ekmi a ¢okolddami. Od svojich 6smich
rokov sa nendvidi, lebo chce vyzerat ako mo-
delka. M4 iba dvandst, a uz sa ob¢as po jedle
povracia. Aj dnes vecer sa urcite povracia.

Ked zazvoni telefén, poviem si, Ze je to urci-
te omyl, ale aj tak ho zdvihnem.

,Nezndsam tieto presladené Vianoce,“ zreve
mi do ucha Marisa skor, nez stihnem povedat
Jhalo“.

»Ano, mas pravdu,“ zablabocem, prihrbim
sa a v duchu hned za¢nem devétne hladat
na Vianociach vsetky mozné tienisté stranky.
Kedysi som mala Vianoce tak rada. Vystriem
sa. Co vlastne Marisa chce?

,Urdite tam ¢udis ako kvocka bez kureniec,“
pokracuje razne do telefénu. ,Zmen zvyky
a vylez von. Pozyvam ta na vecer zvany Antiko-
leda.“

,Na ¢o?“ Nebola som si ista, ¢i dobre rozu-
miem.

»An-ti-ko-le-da. Uz sa nepamitas, ako som
sa pred rokmi vyhrazala, ze ked sa od toho
starého ozrana oslobodim, vykaslem sa na celé
Vianoce a na Stedry vecer pojdem do resti-



ky? Tak poslusne hlasim, Ze som sa konecne
rozkyvala. O chvilu odchadzam. Pod so mnou.
Co? Ides?

,Nejaka restauricia je dnes vecer otvorena?“

,Jasné. Odkedy vypukol kapitalizmus, toto
nie je problém. Tak hybaj! Pockdm ta?“

Mléim do telefénu. Co jej mam povedat?
Moj rozlahly byt je tmavy, svietim len v kuchy-
ni. Ani sviecky som este nezapalila.

,Nemozem.“

,Cakas navitevu? Pridu decka? Alebo uz
prisli?“ pyta sa a hlas jej pritom zvaznie.

,Nie, ale...”

,Ides k niekomu na veceru?

»Ani to nie.

,Ides$ obsluhovat bezdomovcov pri Stedrove-
cernej kapustnici?“ rozrehoce sa na plné kolo.

,To nie je zly napad, ale nie, ani to nie.”

,No tak dobre, u teba asi nepochodim, tak
si tam ¢uc. Maj sa! Potom ti poviem, ako som
dopadla, ak by si sa chcela ku mne o rok pri-
dat...“ zvreskne eSte Marisa do telefénu.

V teleféne to cvaklo. Hidam sa len neurazi-
la. Nalejem si trochu konaku. Alkohol zahana
strach, preto je nebezpecny, vsetci to hovoria
a je to pravda. Vo vSedny den si ¢lovek ani ne-
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vSimne, ako sa zveceri, zrazu je sedem, potom
desat, polnoc, vecer je fuc. Ale gtedr)? vecer, to
je hroza.

Je prestreté. V poslednych rokoch som za
tymto stolom sedavala s mamou. Ako v det-
stve. Iba roly sa otocili a mama si na to uz
nestihla zvyknut. ESte predvlani mi pomahala
v kuchyni, ¢istila zemiaky na $alat. Ked som
bola mal4, bola to moja praca. Ako som sa len
tedila, Ze mi pri $pani zemiakov popoludnie
Stedrého dnia prejde rychlejsie. Aj minulé Via-
noce tu mama este sedela. Potom sa jej o par
dni pritazilo a den pred Silvestrom zomrela.
Moje deti si mysleli, Ze sa mi ulavilo.

Zrazu mi preleti myslou spomienka. Syn
bol este celkom maly. Stromcek sme uz mali
ozdobeny v obyvacke. Povedali sme mu, ze
Jezisko ho doniesol vopred, aby toho nemusel
na Stedry den tak vela nosit. Lenze maly sa od
nedockavosti nevedel zmestit do koze, zacal
vystrjat. A tak mama, aby ho trochu povycho-
vavala, potajomky stromcek z umelej hmoty
schmatla a schovala za skrinu. Synovi pove-
dala, ze ked neposlachal, Jezisko si stromcek
odniesol spit. Syn reval ako zmyslov zbaveny,
nebolo mozné ho utisit, a tak som musela



stromcek vratit na péovodné miesto a vysvetlit
mu... uzZ ani neviem ¢o.

,Teda, vie$ ¢o, fakt strasne nezndsam tieto
presladené Vianoce, ale tentoraz som to vyrie-
Sila. A vie$ ako tzasne?“ zhukla na mna opit
Mari$a do telefénu. ,Naozaj sa nechces pridat?
Som v re$taurdcii, prave sa napchavam broko-
licou, je vyborna.”

,Ja asi... nepridem. Nehnevaj sa. Nemo6zem.

,Preco?”

,Ale, mam uz prestreté. Pre Styroch, lebo
ja.

,Prestreté pre Styroch? Koho ¢akas?>”

,To je taky stary zvyk, nebude$ tomu rozu-
miet. Este ked’ zila mama, prestierali sme aj
pre otca a ked’ potom umrel méj muz, tak aj
pre neho, a teraz... prvy rok, ¢o prestieram aj
pre mamu.“ Preco jej to hovorim? Vsade to
porozprava. Asi som sa prave definitivne odpi-
sala. , Tak tu sedim a spominam...”

,To fakt? Nebojis sa, ze ti z toho cvakne?”

,Nie, ved je to len na hodinku, dve. Vecer
ako kazdy druhy,“ hovorim a krttim sa pri
teleféne. Chvilu je ticho. Mozno zlozila.

, Iy fakt sedis pri stole so Styrmi taniermi?
To som este nepocula. A bavi ta to? No ale



nemusim vSetkému rozumiet, nie? A vie$ ¢o?
Ked' sa to tak vezme, ja, aby si vedela, tu mam
prestreté pre cely cintorin, a som tu sama.
Restika je totiz Gplne prizdna.“ Marisa sa
zasmeje suchym smiechom. ,Objednala som
si brokolicu a ¢asnik mi najprv povedal, Ze ne-
maju, ale ja som si vSimla, Ze v jedalnom listku
je to ako priloha, tak som ho dondtila, aby mi
doniesol niekol’konasobnu prilohu bez misa
a hotovo. Myslim, Ze by ma najradsej zabil, ale
nemoze.

Tak si to teda uzi.“

,No to si teda uzivam, to si fakt uzivam. Ale
o rok sa pridas, jasné? Heslo Antikoleda.”

V slichadle to definitivne cvakne.

Zapnem televizor, ale hned ho aj vypnem,
lebo davaju film o Santa Clausovi a jeho Zene,
niekto sa nacisto zblaznil. Uz len ¢akdm, kedy
prejde po ulici dinosaurus prezlec¢eny za Santa
Clausa. Este aj v sexSope, okolo ktorého cho-
dim do samosky, st figuriny vo vyklade uz od
konca oktébra navlecené do nohaviciek z fil-
cu Cervenej farby, olemovanych bielou akoze
kozusinkou a na hlavach maja cervené ciapky
s bielym brmbolcom. Mozno je ta brokolica
celkom fajn.



Nalozim si kapustnicu, trochu odjem, zvy-
$ok prelejem naspit do hrnca. Naco som jej
tol’ko navarila? Mala by som najprv umyt riad
a az potom otvorit dvere do izby. Aj tak je to
jedno. Pod stroméek som si dala tabletky na
spanie, novy termofor a teplé ponozky. Samé
potrebné veci, ktoré mi nikto nektpi. Deti si
myslia, Ze sa to nehodi. Od dcéry dostanem
zasa nejaku Satku, ktord mi nebude k nicomu
pasovat, mam ich plna skrinu. A od syna kni-
hu, ktorej nebudem rozumiet. Po ¢ase sa ma
spyta, ¢i sa mi pacila, a ja mu poviem, Ze dno,
pacila, no potom to radsej zahovorim, lebo
uz teraz viem, zZe ju nedoc¢itam. Nerozumiem
dnesnym kniham.

Tak teda ¢isté taniere definitivne odlozim
a ten jeden $pinavy umyjem. Odlozim aj
obrusky s viano¢nym motivom, aj sldvnostné
pribory, aj polievkovii misu, ktort cely rok ne-
pouzivam. Vyberiem ich zasa az o rok. Tak ako
viano¢né ozdoby, obrus, vietko. V skrini mam
taky viano¢ny kut. Cely rok mi to pripada ako
haraburdy a v decembri to zrazu vsetko dosta-
ne taky zvlastny lesk. Alebo sa mi to iba zda?
Vianoce sa eSte neskoncili a ja uz myslim na
to, ¢o bude o rok. Zasa prestriem pre Styroch...



Ak dozijeme, ako hovorievala mama. Ak teda
dozijem. Alebo si ddm radsej s Marisou broko-
licu?

Esteze mam pod stromcekom tie tabletky
a termofor.
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