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Antikoleda 
Stôl je prestretý pre štyroch, no len jeden 
tanier je plný. Nechutí mi, ale trochu zjem. Po-
čujem vlastné pregĺganie. Zapnem rádio. Byt 
je okamžite zaplavený vianočnými koledami. 
Preto som už celé týždne do väčšieho obchodu 
ani len nevkročila. Koledy, všade koledy. Rádio 
vypnem, v byte sa rozhostí ticho. Veď ja mám 
ticho rada, tak prečo by som sa ho mala desiť 
práve dnes?

Volať už nebude nikto. Deti telefonovali 
popoludní, najprv dcéra, potom aj syn, vraj, ku 
komu pôjdem na Štedrý večer. K nikomu. Vraj, 
mami, prosím ťa, nebuď tam sama, je to také 
depresívne, vnúčikovia a vnučka sa na teba už 
tešia... Figu borovú sa tešia. Je im úplne jedno, 
či prídem a kedy prídem. Od svojich rodičov 
dostanú pod stromček niečo, s čím ja súťažiť 
určite nemôžem: najnovší model mobilu, mp3 
prehrávač, hernú konzolu, najväčšiu Barbie na 
svete, atakďalej. Nech im dám čokoľvek, zatvá-
ria sa trochu kyslo a blahosklonne sa poďaku-
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jú. Malá mi možno dá aj letmý bozk na líce. 
Chúďa, tučná je ako svinka, lebo sa prežiera 
hranolčekmi a čokoládami. Od svojich ôsmich 
rokov sa nenávidí, lebo chce vyzerať ako mo-
delka. Má iba dvanásť, a už sa občas po jedle 
povracia. Aj dnes večer sa určite povracia.

Keď zazvoní telefón, poviem si, že je to urči-
te omyl, ale aj tak ho zdvihnem.

„Neznášam tieto presladené Vianoce,“ zreve 
mi do ucha Mariša skôr, než stihnem povedať 
„haló“.

„Áno, máš pravdu,“ zabľabocem, prihrbím 
sa a v duchu hneď začnem devótne hľadať 
na Vianociach všetky možné tienisté stránky. 
Kedysi som mala Vianoce tak rada. Vystriem 
sa. Čo vlastne Mariša chce?

„Určite tam čučíš ako kvočka bez kureniec,“ 
pokračuje rázne do telefónu. „Zmeň zvyky 
a vylez von. Pozývam ťa na večer zvaný Antiko-
leda.“

„Na čo?“ Nebola som si istá, či dobre rozu-
miem.

„An-ti-ko-le-da. Už sa nepamätáš, ako som 
sa pred rokmi vyhrážala, že keď sa od toho 
starého ožrana oslobodím, vykašlem sa na celé 
Vianoce a na Štedrý večer pôjdem do rešti-
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ky? Tak poslušne hlásim, že som sa konečne 
rozkývala. O chvíľu odchádzam. Poď so mnou. 
Čo? Ideš?“

„Nejaká reštaurácia je dnes večer otvorená?“
„Jasné. Odkedy vypukol kapitalizmus, toto 

nie je problém. Tak hybaj! Počkám ťa?“
Mlčím do telefónu. Čo jej mám povedať? 

Môj rozľahlý byt je tmavý, svietim len v kuchy-
ni. Ani sviečky som ešte nezapálila.

„Nemôžem.“
„Čakáš návštevu? Prídu decká? Alebo už 

prišli?“ pýta sa a hlas jej pritom zvážnie.
„Nie, ale...“
„Ideš k niekomu na večeru?“
„Ani to nie.“
„Ideš obsluhovať bezdomovcov pri štedrove-

černej kapustnici?“ rozrehoce sa na plné kolo.
„To nie je zlý nápad, ale nie, ani to nie.“
„No tak dobre, u teba asi nepochodím, tak 

si tam čuč. Maj sa! Potom ti poviem, ako som 
dopadla, ak by si sa chcela ku mne o rok pri-
dať...“ zvreskne ešte Mariša do telefónu.

V telefóne to cvaklo. Hádam sa len neurazi-
la. Nalejem si trochu koňaku. Alkohol zaháňa 
strach, preto je nebezpečný, všetci to hovoria 
a je to pravda. Vo všedný deň si človek ani ne-
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všimne, ako sa zvečerí, zrazu je sedem, potom 
desať, polnoc, večer je fuč. Ale Štedrý večer, to 
je hrôza.

Je prestreté. V posledných rokoch som za 
týmto stolom sedávala s mamou. Ako v det-
stve. Iba roly sa otočili a mama si na to už 
nestihla zvyknúť. Ešte predvlani mi pomáhala 
v kuchyni, čistila zemiaky na šalát. Keď som 
bola malá, bola to moja práca. Ako som sa len 
tešila, že mi pri šúpaní zemiakov popoludnie 
Štedrého dňa prejde rýchlejšie. Aj minulé Via-
noce tu mama ešte sedela. Potom sa jej o pár 
dní priťažilo a deň pred Silvestrom zomrela. 
Moje deti si mysleli, že sa mi uľavilo.

Zrazu mi preletí mysľou spomienka. Syn 
bol ešte celkom malý. Stromček sme už mali 
ozdobený v obývačke. Povedali sme mu, že 
Ježiško ho doniesol vopred, aby toho nemusel 
na Štedrý deň tak veľa nosiť. Lenže malý sa od 
nedočkavosti nevedel zmestiť do kože, začal 
vystrájať. A tak mama, aby ho trochu povycho-
vávala, potajomky stromček z umelej hmoty 
schmatla a schovala za skriňu. Synovi pove-
dala, že keď neposlúchal, Ježiško si stromček 
odniesol späť. Syn reval ako zmyslov zbavený, 
nebolo možné ho utíšiť, a tak som musela 
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stromček vrátiť na pôvodné miesto a vysvetliť 
mu... už ani neviem čo.

„Teda, vieš čo, fakt strašne neznášam tieto 
presladené Vianoce, ale tentoraz som to vyrie-
šila. A vieš ako úžasne?“ zhúkla na mňa opäť 
Mariša do telefónu. „Naozaj sa nechceš pridať? 
Som v reštaurácii, práve sa napchávam broko-
licou, je výborná.“

„Ja asi... neprídem. Nehnevaj sa. Nemôžem.“
„Prečo?“
„Ale, mám už prestreté. Pre štyroch, lebo 

ja...“
„Prestreté pre štyroch? Koho čakáš?“
„To je taký starý zvyk, nebudeš tomu rozu-

mieť. Ešte keď žila mama, prestierali sme aj 
pre otca a keď potom umrel môj muž, tak aj 
pre neho, a teraz... prvý rok, čo prestieram aj 
pre mamu.“ Prečo jej to hovorím? Všade to 
porozpráva. Asi som sa práve defi nitívne odpí-
sala. „Tak tu sedím a spomínam...“

„To fakt? Nebojíš sa, že ti z toho cvakne?“
„Nie, veď je to len na hodinku, dve. Večer 

ako každý druhý,“ hovorím a krútim sa pri 
telefóne. Chvíľu je ticho. Možno zložila.

„Ty fakt sedíš pri stole so štyrmi taniermi? 
To som ešte nepočula. A baví ťa to? No ale 
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nemusím všetkému rozumieť, nie? A vieš čo? 
Keď sa to tak vezme, ja, aby si vedela, tu mám 
prestreté pre celý cintorín, a som tu sama. 
Reštika je totiž úplne prázdna.“ Mariša sa 
zasmeje suchým smiechom. „Objednala som 
si brokolicu a čašník mi najprv povedal, že ne-
majú, ale ja som si všimla, že v jedálnom lístku 
je to ako príloha, tak som ho donútila, aby mi 
doniesol niekoľkonásobnú prílohu bez mäsa 
a hotovo. Myslím, že by ma najradšej zabil, ale 
nemôže.“

„Tak si to teda uži.“
„No to si teda užívam, to si fakt užívam. Ale 

o rok sa pridáš, jasné? Heslo Antikoleda.“
V slúchadle to defi nitívne cvakne.
Zapnem televízor, ale hneď ho aj vypnem, 

lebo dávajú fi lm o Santa Clausovi a jeho žene, 
niekto sa načisto zbláznil. Už len čakám, kedy 
prejde po ulici dinosaurus prezlečený za Santa 
Clausa. Ešte aj v sexšope, okolo ktorého cho-
dím do samošky, sú fi guríny vo výklade už od 
konca októbra navlečené do nohavičiek z fi l-
cu červenej farby, olemovaných bielou akože 
kožušinkou a na hlavách majú červené čiapky 
s bielym brmbolcom. Možno je tá brokolica 
celkom fajn.



— 58 —

Naložím si kapustnicu, trochu odjem, zvy-
šok prelejem naspäť do hrnca. Načo som jej 
toľko navarila? Mala by som najprv umyť riad 
a až potom otvoriť dvere do izby. Aj tak je to 
jedno. Pod stromček som si dala tabletky na 
spanie, nový termofor a teplé ponožky. Samé 
potrebné veci, ktoré mi nikto nekúpi. Deti si 
myslia, že sa to nehodí. Od dcéry dostanem 
zasa nejakú šatku, ktorá mi nebude k ničomu 
pasovať, mám ich plnú skriňu. A od syna kni-
hu, ktorej nebudem rozumieť. Po čase sa ma 
spýta, či sa mi páčila, a ja mu poviem, že áno, 
páčila, no potom to radšej zahovorím, lebo 
už teraz viem, že ju nedočítam. Nerozumiem 
dnešným knihám.

Tak teda čisté taniere defi nitívne odložím 
a ten jeden špinavý umyjem. Odložím aj 
obrúsky s vianočným motívom, aj slávnostné 
príbory, aj polievkovú misu, ktorú celý rok ne-
používam. Vyberiem ich zasa až o rok. Tak ako 
vianočné ozdoby, obrus, všetko. V skrini mám 
taký vianočný kút. Celý rok mi to pripadá ako 
haraburdy a v decembri to zrazu všetko dosta-
ne taký zvláštny lesk. Alebo sa mi to iba zdá? 
Vianoce sa ešte neskončili a ja už myslím na 
to, čo bude o rok. Zasa prestriem pre štyroch... 
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Ak dožijeme, ako hovorievala mama. Ak teda 
dožijem. Alebo si dám radšej s Marišou broko-
licu?

Ešteže mám pod stromčekom tie tabletky 
a termofor.
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