

Keď sme sa vrátili z mesta domov, mama klamala, že sme boli na prechádzke. Ja som vtedy ešte nebrala vážne mamin príkaz, aby som neodpovedala na otázky starej mamy, ak sa ma spýta, kde sme boli. Nemohla som vedieť, že moje slová budú mať také následky. A keď mama odišla do izby, stará mama si ma zavolala do kuchyne, posadila ma a vytiahla zo skrine škatuľku s keksami. Mama sa pravdepodobne prezradila nejakým gestom alebo úsmevom. Bolo vidno, že má dobrú náladu, časom som pochopila, že je to podozrivé. Ako bolo na prechádzke, stretli ste niekoho známeho? Vypytovala sa ma stará mama. Chrúmala som keks a ako mucha, ktorá sa chytila na lep, som jej vyrozprávala, že sme boli v starom byte navštíviť ocka. A ona ma len ponúkala. Nebolo mi to podozrivé, hoci mi ešte nikdy tak veľkodušne nenúkala keksy a práve tie, ktoré mám tak rada, lebo sú na jednej strane poliate tmavou čokoládou a nedajú sa jesť bez toho, aby sa nezamazali prsty, takže sa potom musia oblizovať, no a to je neslušné. Mala som vedieť: ak mi stará mama dáva keksy, ktoré milujem, nemôže to veštiť nič dobré. Vytárala som aj to, že sa mama a ocko pobožkali. Len tak na líce alebo sa bozkávali dlho aj na ústa? Pýtala sa stará mama. Dlho, potvrdila som, na ústa.

Ako sa mama dozvedela o mojej zrade? Počúvala náš rozhovor? Začala stará mama zúriť a biť mamu hneď potom? Ako to, že som nepočula ich rozhovor? Neskôr, keď som ostala v izbe sama s mamou a okolo úst a na rukách som mala ešte omrvinky, doletel jej úder úplne neočakávane. Akosi zo strany, takže som jej ruku ani nevidela. Zapotácala som sa a spadla na zem. Mama

sa nado mnou zohla, jej tvár bola zachmúrená. Nikdy, už nikdy sa neopováž povedať starej mame, že sme sa stretli s ockom. Rozumela si? Ty malá špiónka, ja ťa naučím držať jazyk za zubami. Zabijem ťa, ak ho pred ňou ešte niekedy spomenieš! Jasný? Hlas mala tichý, výhražný, rovnaký, aký mával starý otec. Za mojimi zavretými viečkami svetielkovali červené hviezdičky, žiarivé a krvavé na čiernom nebi. Deň, keď som videla ocka, ten príjemný pocit pri pohľade naňho a sladká chuť keksov, ktoré sa topia v ústach, všetko sa to zlialo do tmy, do ktorej som sa náhle ponorila aj ja, zdalo sa mi, že nenávratne. Líce mi horelo, aj dnes si dokážem vybaviť odtlačok maminej dlane, ktorý pálil ako ľadový oheň.