

Dievčatko a mama stoja dole na schodisku. Dvere sa za nimi zatvorili, odchádzajú. Taxík príde každú chvíľu a mama ťahá Dievčatko za ruku, aby sa ponáhľalo. Ale zabudla som si bábiku, ticho piští Dievčatko a ťahá mamu naspäť. Mama je nervózna, s kufrom v jednej ruke a detskou rúčkou v druhej. Je noc a ešte sa nerozhodla, kam pôjdu. Počuje taxík, ktorý zastavil pred vchodom.

Dievčatko je však vytrvalé a ona zas nepotrebuje, aby sa susedia zobudili a boli svedkami ich drámy. Vzdychnie a pri bráne stlačí zvonček. Na poschodí sa otvárajú dvere. Dievčatko si vytrhne ruku a beží do bytu. Predstavuje si, že len rýchlo vletí do izby a schmatne bábiku, ktorá ostala ležať na posteli. Slzy mu tečú po tvári, kým namáhavo vystupuje hore schodmi. Prvé poschodie, druhé poschodie... nohy má kratučké a kolená sa mu podlamujú. Cíti, že mu dochádza dych a ústa má plné soplíkov, ktoré mu stekajú z nosa.

A vtedy popri ňom čosi zhora preletí a dopadne to dole, kamsi hlboko. Dievčatko rozpozná bábiku a jeho drobné telíčko sa strasie pri zlej predtuche. Otáča sa a uteká dolu schodmi, až sa mu zdá, že sa kotúľa. Keby ju bolo aspoň zachytilo skôr, ako dopadla na betón. Ale už je neskoro. Si nešika, vždy mu hovorí stará mama, nestojíš za nič, opakuje mu mama. Iba ocko nehovorí nič, ale vie, že to preto, lebo ho ešte nevidel utekať.

Ale moja bábika nikomu nič neurobila, pomyslí si Dievčatko s hrôzou, nemajú dôvod hnevať sa na ňu, keď sa už hnevajú na mamu a na mňa. Ich dve vyhadzujú preto, lebo starým rodičom niečo zatajili, vždy je to tak. Ale bábiku – to je nespravodlivé, búri sa v ňom všetko. Cíti, ako sa mu chvejú pery a v hrdle sa rodí výkrik. Ale nesmie kričať, nesmie! Schádza do polotmavej pivnice, mama kričí: ponáhľaj sa, vidíš, že čakáme len na teba. Nevidí v tej tme, že bábika leží bez nohy, ktorá jej pri páde odpadla. Je mŕtva? Toto je smrť? Dievčatko hmatká v pološere a zbiera časti bábiky a v tej chvíli cíti, že sa v ňom rodí želanie, aby aj starú mamu niekto

takto prehodil cez zábradlie, aby dopadla na zem, aby sa rozpadla. Vie, že si želá zľú vec, sklúčene kráča k taxíku, ktorý smrdí cigaretami a špinou.