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ka, Šuška. Iné meno jej nemôžem dať, meno
Šuška už s loptičkou zrástlo ako moje pohla-
vie s chlpmi. Keď mama na mne zbadala no-
vé chĺpky, radostne zatlieskala a smiala sa
a smiala. 

Si už zamilovaná, pýta sa. Mlčím a mama ma
povzbudzuje, aby som jej všetko povedala. Za
morom to je vraj tak, že mama je dcérinou
priateľkou a nemajú pred sebou žiadne taj-
nosti. Mama to považuje za pokrokové. No ja
nechcem stratiť mamu kvôli priateľke. Pria-
teliek je veľa, zato mama je len jedna. Keď na
mňa nalieha otázkami a súcitne sa na mňa
díva kvôli tomu, že nemám žiadne ľúbostné
pletky, o ktorých by som mohla porozprávať,
vymyslím si napínavý príbeh — jeden chlapec
ma pozval do kina a potme mi zašepkal, že
som pekná. S tým sa mama na dlhší čas
uspokojí, cez deň na mňa žmurká a sprisaha-
necky sa pýta: Nejdeš do kina? Keby len bola
zase tu, prisahám, že by som sa snažila si vy-
mýšľať lepšie príbehy. 

To najdôležitejšie pre ženu je mať sexepíl, vy-
svetľuje mama. Sexepíl je niečo, čo žena ne-
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môže ani získať, ani odkukať, ani si to nemô-
že kúpiť. Sexepílu sa nedá naučiť. Sexepíl že-
na má, alebo nemá. Basta, tak je to, vraví ma-
ma. Žena bez sexepílu je podľa mamy na tom
zle, nie je vraj vôbec ženou. Moja mama má,
vďakabohu, veľa sexepílu a robí si starosti
o mňa, či vôbec niekedy nejaký budem mať.
Odvtedy si robím starosti aj ja. Neviem, ako
sexepíl vyzerá, aký je na dotyk, kde sa zdržu-
je. Je to cudzie slovo, pre ktoré nemáme pre-
klad, ale mama vraví, že mužské pohľady
nám prezradia, či máme sexepíl. Muži vraj
milujú sexepíl nadovšetko. Vďaka sexepílu im
môžeme pliesť hlavy a môžeme im vládnuť.
Už od vekov mužov preľstievame sexepílom
ako muchy lepkavou mucholapkou. Bez lás-
ky mužov sme nikto, hnilá slivka, basta.
Vraštenie čela sexepílu neprospieva, ani uvoľ-
nené brucho, ktoré sa hojdá, ako sa mu páči.
Mama ma napomína, aby som čelo udržiava-
la hladké a bezmyšlienkovité a vťahovala bru-
cho. 

Keď príde nejaký inžinier, začne mama dych-
čať, prsia sa jej vzdúvajú. Žena so sexepílom
je ako prenasledovaná srnka, ktorá beží le-
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som, ako na jednej olejomaľbe v našej pred-
sieni. Žena má poľovníkov dráždiť, nemá im
však podľahnúť, vraví mama. Podľahnúť zna-
mená dopustiť sa hlúpej chyby a milovať, slo-
vo „milovať“ mama posmešne naťahuje.
Múdra žena mužov nemiluje, vie, že sú iný
druh, nikdy sa s nimi nemôžeme priateliť.
Súdružka učiteľka zasa vraví, že pokroková
žena žije s proletárskym mužom v priateľ-
stve, tento je však len jej druhým mužom,
pretože jej prvým mužom je práca. Moja ma-
ma si myslí, že naša učiteľka nemá sexepíl,
a preto rozpráva také báchorky.

Keď sa moja mama s vtiahnutým bruchom
a hladkým čelom zahráva s tými bytosťami
nepodobnými človeku, chcem sa to naučiť aj
ja, musím sa to naučiť. Vystrkujem zadok,
prehýnam sa, nakláňam hlavu nabok a od-
menou sú mi zahmlené pohľady, ktorými
o mňa zavadia okoloidúci muži. Sú čudné
a odporné. Dokonca aj môj otec sa potom na
mňa tak pozerá a moje telo sa v kŕči sťahuje,
bije na poplach a vyháňa ma z môjho vnútra.
Chlipné pohľady koldokola sú mrežami, kto-
ré sa mi zarývajú do pokožky, a moje jediné,
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pohyblivé, darované telo mi už nepatrí, patrí
tým, ktorí ho chcú. Keď som sama v lese, bo-
jím sa, že spoza kríka vyjde muž, telnatý,
starší, neoholený. Smrdí pálenkou a pozerá
sa na mňa nehanblivými očami. Zmocní sa
ma a navždy ma rozštiepi, akoby som bola
kusom dreva pred jeho domom. Tento muž
žije aj v mojich snoch, vynára sa všade tam,
kde som sama. Muž nie je človek a ja sa stá-
vam ženou.

Moja mama očakáva od muža, že ho pri po-
hľade na jej sexepíl zachváti slabosť a vyjach-
ce niekoľko komplimentov. Keď si nejaký
muž jej vnady výnimočne nevšíma, prepadne
panike, domnieva sa, že s jej výzorom nie je
niečo v poriadku. Očervenie, prudkými ges-
tami si upravuje vlasy, v páse sa prehýba sem
a ta, akoby fúkal silný vietor, pritom je totál-
ne bezvetrie, a jej mužský náprotivok s ňou
hovorí, akoby bola jednoducho človek. Ibaže
mama nevie, ako sa má v takejto situácii
správať, a takého besedníka považuje za nud-
ného. Aj môj otec si myslí, že všetkých mu-
žov musí zachvátiť nadšenie, keď im predsta-
ví mamu: Moja žena, povie blažene a smeje
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sa tak ako nikdy. Mame je to trápne, nadáva
mu potom, že nie je kobyla, ktorú predvá-
dzajú a očakávajú, že všetci padnú na zadok.
Keď otec predstavuje ľuďom mňa, jeho hlas
znie prakticky, akoby vravel: A toto je naša
metla. 

Otec skladá poklony všetkým ženám bez roz-
dielu, vydatým či nevydatým: Och, aká posta-
va, aká nádhera! Patrí sa, aby sa správny muž
tváril, že je beznádejný sukničkár, vysvetľuje
mi mama. Otec vyskakuje, akoby ho každá
cudzia ženská bytosť dovádzala do vytrženia,
nalieva jej pohár vína, vzdychá: Och, a pripáli
jej cigaretu. Muž sa má starať o malý oheň,
o veľký oheň v kachliach sa smie starať bab-
ka. So ženou normálny muž nevedie normál-
ny rozhovor, nehovorí s ňou o počasí ani
o úspechoch proletárov, ale toká a toká, aj
keď je na smrť unavený z budovania mostov
a najradšej by sa zašil doma s humoristickým
časopisom. Z tohto pravidla je vyňatá len
vlastná manželka. Hoci je otec do mamy vidi-
teľne zamilovaný, nelichotí jej, ale posmieva
sa jej zelenému klobúku, pleteným nápadom
a plánom, ako urobiť dieru do sveta. Musí to
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