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Keď sme sa vrátili z mesta domov, mama klama-
la, že sme boli na prechádzke. Ja som vtedy ešte nebra-
la vážne mamin príkaz, aby som neodpovedala na otáz-
ky starej mamy, ak sa ma spýta, kde sme boli. Nemoh-
la som vedieť, že moje slová budú mať také následky. 
A keď mama odišla do izby, stará mama si ma zavolala 
do kuchyne, posadila ma a vytiahla zo skrine škatuľku 
s keksami. Mama sa pravdepodobne prezradila nejakým 
gestom alebo úsmevom. Bolo vidno, že má dobrú nála-
du, časom som pochopila, že je to podozrivé. Ako bolo 
na prechádzke, stretli ste niekoho známeho? Vypytova-
la sa ma stará mama. Chrúmala som keks a ako mucha, 
ktorá sa chytila na lep, som jej vyrozprávala, že sme bo-
li v starom byte navštíviť ocka. A ona ma len ponúkala. 
Nebolo mi to podozrivé, hoci mi ešte nikdy tak veľko-
dušne nenúkala keksy a práve tie, ktoré mám tak rada, 
lebo sú na jednej strane poliate tmavou čokoládou a ne-
dajú sa jesť bez toho, aby sa nezamazali prsty, takže sa 
potom musia oblizovať, no a to je neslušné. Mala som 
vedieť: ak mi stará mama dáva keksy, ktoré milujem, ne-
môže to veštiť nič dobré. Vytárala som aj to, že sa ma-
ma a ocko pobozkali. Len tak na líce alebo sa bozkávali 
dlho aj na ústa? Pýtala sa stará mama. Dlho, potvrdila 
som, na ústa.

Ako sa mama dozvedela o mojej zrade? Počúva-
la náš rozhovor? Začala stará mama zúriť a biť mamu 
hneď potom? Ako to, že som nepočula ich rozhovor? 
Neskôr, keď som ostala v izbe sama s mamou a okolo 
úst a na rukách som mala ešte omrvinky, doletel jej úder 
úplne neočakávane. Akosi zo strany, takže som jej ruku 
ani nevidela. Zapotácala som sa a spadla na zem. Mama 
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sa nado mnou zohla, jej tvár bola zachmúrená. Nikdy, 
už nikdy sa neopováž povedať starej mame, že sme sa 
stretli s ockom. Rozumela si? Ty malá špiónka, ja ťa na-
učím držať jazyk za zubami. Zabijem ťa, ak ho pred ňou 
ešte niekedy spomenieš! Jasné? Hlas mala tichý, výhraž-
ný, rovnaký, aký mával starý otec. Za mojimi zavretými 
viečkami svetielkovali červené hviezdičky, žiarivé a krva-
vé na čiernom nebi. Deň, keď som videla ocka, ten prí-
jemný pocit pri pohľade naňho a sladká chuť keksov, 
ktoré sa topia v ústach, všetko sa to zlialo do tmy, do 
ktorej som sa náhle ponorila aj ja, zdalo sa mi, že nená-
vratne. Líce mi horelo, aj dnes si dokážem vybaviť odtla-
čok maminej dlane, ktorý pálil ako ľadový oheň.

Nikdy, skutočne nikdy som z toho bytu ne-
počul hádky alebo plač. Stará pani bola 
veľmi jemná žena, skutočná dáma.

Dovtedy sa so mnou nikdy nemaznala, ale ani ma 
nebila. Premena v našom vzťahu bola taká náhla, že 
som ochorela. Lomcovala mnou zimnica, už aj stará 
mama začala mať o mňa strach, priniesla mi čaj a aspi-
rín. Po dvoch dňoch ma mama s veľkou nevôľou vzala 
k lekárovi. Na tvári mi ešte svietila veľká modrina. Die-
ťa je v šoku, povedal lekár, čo sa stalo? Spadla zo scho-
dov a udrela sa, povedala mama. Je strašne nešikovná. 
Je to tak? spýtal sa ma. Odrazu sa zmenila na starostli-
vú matku, ktorá prívetivým hlasom nahovára tvrdohla-
vé dieťa, aby povedalo lekárovi pravdu. No povedz, sr-
diečko, odpovedz pánovi doktorovi, moja zlatá, pokojne 
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