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sa, celý blažený, túli k jej nežnému zaokrúh-
ľujúcemu sa brušku.

„Veď som Máriovi hovorila, že s tými pla-
meniakmi je to hlúpy nápad. Choď, ty starý
blázon, nevidíš, že Dušan je z teba celkom
vynáčený?“

Máriova bujarosť bola nezlomná, jeho
smiech sa niesol tichou uličkou. Ešte Chudá-
čika poplieskal medvedími tlapami a nechal
ho Sofii.

„Nože, Ftáčinko, nič si nerob z toho barba-
ra. Ten starý cap nemá ani štipku rozumu.“
Odviedla moje Dieťa do kuchyne, kde sme
ho spoločne napojili teplým kakaom a nakŕ-
mili prepečeným bochníčkom. Na pohľad už
vyzeral stíšený, no ja ho poznám príliš dobre,
aby som mu na dne očí nečítala úzkosť:

„Moa, moa. Čo sa deje? A čo sa ešte bude
diať?“

„Nič, srdiečko. Celkom nič. Nerob si sta-
rosti.“

Úzkosť mu z očí nezmizla a ja som už vi-
dela, že z mnohých pekárových volaní mu
utkvela jedna hrozba — párty!

Drahá E., Ty Dušana dobre poznáš, pamä-
táš si ho ešte z čias v plnom zdraví. Takže
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vieš, že bol odjakživa zarytý neslavič. Každá
ceremónia sa mu vždy videla trápna, či išlo
o Nový rok, narodeniny alebo Veľkú noc. Na
univerzite sa vyhol každej oficiálnej večeri,
rád zaplatil poplatok, ale ísť tam nešiel.
Z každej katedrovej oslavy zmizol, no a keď
mal dostať nejaký špendlík, celý sa vnútorne
schúlil, že ho temer nebolo. Na našich večier-
koch, keď už sme museli vrátiť pohostin-
nosť, sa namiesto toho, aby bodro krúžil me-
dzi skupinkami hostí, zašil kamsi do kúta,
kým ho neobjavil nejaký podobný pavúk,
s ktorým sa hneď pustil do odbornej debaty
a obaja boli zachránení. Dušan absolútne ne-
ovláda small talk, obyčajné džavotanie, žartí-
ky, nedajbože klebety, a navyše ani nepije.
Chyba, veľká chyba!

Od úderu mŕtvice je ešte plachejší, ľuďom
sa vyhýba, kde môže, a keď ho Mário hnietol
v náručí ako vláčne cesto, celkom sa vydesil. 

„Moa, moa. Čo sa deje? Čo sa ešte bude
diať? Kto sem príde?“

„Nič, srdiečko, nič. A nepríde nik!“
Ani nedopoviem a ktosi cengá. Pri dverách

stojí celá dychtivá baba Holanďanka, v ruke
kvetináč. „Vidím, že oslavujete, a všetci tí vtá-
ci na trávniku. Aké majú ľudia nápady!
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A nám ste nepovedali nič! Veď aj my sme
dobrí susedia. Keby som to vedela, upiekla by
som koláč. Ale keď ste nás už obišli, nesiem
vám toť fuksiu, a nech vás milostivý pánboh
v láske opatruje, lebo milosť božia je zo všet-
kého najdôležitejšia,“ drmolila a pánombo-
hom ako takou veľkou cukorničkou posýpa-
la koberec.

„To ste si vy objednali tých vtákov?“
„Kdežeby, Mário mal taký nápad.“
„No veď. Hneď som si povedala, že vy ste

decentnejší ľudia!“
Šľahla okom po Sofii, ktorú mala v žalúd-

ku, pretože aj bez dlhých rád a návodov mala
krásnu záhradku. Holanďanka mala najkraj-
šiu, no Sofia išla hneď za ňou, jej klematis je
slávou celej štvrte a na jej nádhernej breze
hniezdia dva páry drozdov, zatiaľ čo na Ho-
lanďankinom javoríku nik. Naozaj. Ľudia si
vedia závidieť ešte aj vtáčie hniezdo!

Už som váhala, či jej ponúknuť kávu, no
zachytila som záblesk žltého oka, ktorým
obehla papiere, knižky, hrnček od čaju na
stole a isto zaznamenala za rohom v kuchyni
kastról, v ktorom som nechala odmočiť spo-
dok zo včerajších zapekaných zemiakov. Ho-
lanďanka je z tých gazdín, čo každý piatok
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umývajú obloky octom, každú sobotu na ko-
lenách drhnú schodíky pred domom saponá-
tom a ryžovou kefou. Z jej dlážky možno
jesť, z jej tanierov nie. Sú vystavené vo vitríne
a ich lesk kričí na prípadné návštevnice: tu sa
pozri, lenivica, takto má vyzerať domácnosť!
Takže kávu nedostala. S ďalším braním me-
na božieho nadarmo odkráčala a my so So-
fiou sme sa na seba pozreli a museli sme sa
smiať.

Drahá E., o Sofii Ti ešte musím povedať
peknú historku: Pribehla raz v podvečer, či by
som jej nepožičala strúhadlo na parmezán.
Svoje zlomila a čakala ľudí na večeru. Zázra-
kom som takú vec skutočne mala. „Pravdaže
máš,“ volala Sofia. „Sme predsa Európania,
spája nás jedna kultúrna tradícia!“

Dojalo ma, že kultúrnu tradíciu reprezen-
tuje strúhadlo na parmezán. No európsku
tradíciu reprezentuje toľko prvkov, takže pre-
čo nie aj strúhadlo?

A ešte čosi: predstav si, Sofiina sestra sa vo-
lá Ariadna!

Keď sme prišli do Kanady, navštevovala
som vládou organizovaný jazykový kurz,
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