

S Cicuškou si vypijú kávičku. A znovu si zaspomínajú na všetky svoje Micušky, na tú prvú i poslednú. Prvá bola biela s čiernymi uškami, mala múdre, oddané oči, všetkému rozumela. Potom nasledovala čierna Micuška, tej sa Cicuška spočiatku trošku bála, a potom bola Micuška tigríková, s tou sa Ján Zostatok zhováral, keď na obed telefonoval Cicuške. Kolegovia a kolegyně išli na obed a Ján Zostatok zostal sám v kancelárii, zjedol si svoj rožok s maslom a diétnou salámou a zavolať Cicuške. Keď si povedali, čo nakúpiť a čo uvariť, Cicuška mu dala k telefónu Micušku. Ján Zostatok mňaukol do telefónu a Micuška mu odpovedala. Zasa mňaukol a ona mu zasa odpovedala. Bolo to dojemné. Raz, keď rozhovor dokončil, všimol si, že Matilda sedí vo

vedľajšej kancelárii so šálkou čaju v ruke a počúva s otvorenými ústami. Prestala chodiť na obedy, lebo chcela schudnúť. Jej pohľad nebol lišiacky, iba úprimne šokovaný. Ján Zostatok decentne zatvoril dvere na svojej kancelárii, dokončil rozhovor, potom vyšiel von a nikdy sa k tej príhode v rozhovore nevrátil. Matilda bola k nemu odvtedy akási zdvorilejšia, akoby sa ho začala trošku báť.

Ale ten sen! Ten sem mu pripomenul, že je tu niečo, čo on vie excelentne robiť. A keď sa ho Cicuška večer opýtala, či má dnes veľa práce, Ján Zostatok jej radostne odpovedal, že áno, že dnes má veľmi veľa práce.

Cicuška si išla ľahnúť, kým začnú hlavné správy v televízii. A Ján Zostatok zostavil inzerát.

*Nenechávajte veci na náhodu ani na zarmútených príbuzných! Pripravím vám nekrológ a pohrebnú reč podľa vášho želania a vlastného životopisu. Zabezpečím zverejnenie v tlači. Mám spisovateľské skúsenosti.*

Urobil si presný plán ďalšieho dňa: Vstane, oholí sa, urobí raňajky sebe, zanesie inzerát do novín, vyvesí ho aj v potravinách na nástenku, tam je to zadarmo, potom urobí raňajky

Cicuške, a potom už bude len čakať. Ponuky sa budú sypať a aj peniažky sa budú sypať. A možno pôjdu s Cicuškou cez vianočné sviatky k moru. Do Mexika alebo niekam... Život je krásny. Aj na dôchodku si môže robiť svoju prácu. Prácu, v ktorej sa vyzná.