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Potom navečer prišiel aj Nádaši a ešte Ilo-
nin brat Pavol so ženou Oľgou a župan Piv-
ko. Sedeli v jedálni utrápení, skrehnutí, zo-
starnutí. Ilonin muž sa sťažoval na sebectvo
gazdov, šomral, ako ťažko sa zháňajú potra-
viny. Áno, to bola pravda. Nikto nemal na-
zvyš. „Oravský ľud sa stal veľmi sebeckým,“
povedal. Ilona nechcela, aby to hovoril pred
hosťami. Ona najlepšie vedela, ako sa im mí-
ňa usporený majetok. Čo sa dá robiť, vedela,
že ešte stále nie sú na tom tak zle ako mnohí
iní. No jej muž sa s inými neporovnával. Po-
sťažoval sa, že všetko, celú svoju tvorbu, obe-
toval ľudu, a... Bol to smutný Silvester. Profe-
sor ho utešoval, že po vzniku spoločného štá-
tu sa to zmení a že budú šance... ale Ilonin
muž len mávol rukou. Taký čudný rozhovor
to bol. Každý si rozprával svoje, z každého
kúta ako keby hovoril niekto iný a nepočúval
toho druhého. Ilona mlčala, lebo nemala čo
dodať. Zašla ešte po kávu, nebola taká dobrá
ako tá, čo servírovala, keď k nim profesor
chodieval pred vojnou. No aj táto cigorka im
dobre padla, zahriali sa a potom sa už rozlú-
čili. Nijaké potešenie im návšteva nepriniesla.

Na druhý deň dopoludnia profesor prišiel
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zavinšovať nový rok. Pri káve presviedčal Ilo-
ninho muža, aby prišiel do Prahy na májové
slávnosti ako zástupca Slovákov. Vraj ho tam
privítajú, ako sa patrí. Bude mať možnosť
predniesť reč a zúčastní sa na všetkých sláv-
nostných podujatiach. Ilonin muž sa potešil,
no Ilona videla, že ho trápi to, o čom vedeli
len oni dvaja. Chýbajú peniaze na cestu pre
oboch. A v takomto zdravotnom stave už sot-
va môže ísť sám.

Profesor mu prisľúbil, že sa pousiluje za-
riadiť, aby za tie básne, čo mu predčítal večer
predtým, za Krvavé sonety, dostal v Prahe ce-
nu. Pôvodne ju chceli udeliť akejsi žene, ale
on sa prihovorí, aby porota ešte raz veci zvá-
žila. Ilonin muž pookrial. Sľúbil, že sa pousi-
luje zariadiť veci tak, aby v máji mohol prísť.
Profesor ho povzbudzoval, lebo vraj to bude
veľmi potrebná návšteva, na ktorej treba de-
monštrovať česko-slovenskú vzájomnosť.
A keď prišiel povinšovať aj župan a spome-
nuli pred ním cestu, prisľúbil, že pomôže zo-
hnať peniaze. Pripili si na lepšiu budúcnosť,
v ktorú dávno prestali veriť. Popoludní sa po
skromnom obede rozišli v opatrne lepšej ná-
lade.
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